Masih segar dalam ingatan saya waktu makan di RM Padang Pagi Sore di Palembang. Salah satu menu favorit saya adalah gulai kepala kakap. Satu piring berisi satu kepala, sudah cukup memenuhi isi perut. Meskipun hanya bagian kepala, tapi dagingnya banyak sekali. Makannya pun mesti sabar dan pakai tangan, ‘sendok alami’ karunia Allah.

Nah, di Göteborg tidak ada yang namanya ikan kakap. Memang sih di sini dekat laut dan banyak yang jual ikan, namun harganya itu ….minta amphyunnn….. Salah satu makanan ikan yang mewah adalah ikan Salmon. Dagingnya yang merah segar rasanya nikmat sekali. Ikan salmon di makan mentah tanpa di masak. Dagingya dipotong tipis-tipis. Daging salmon biasa dimakan dengan kentang, menu tambahan baquete, atau susi.

Orang bule sukanya makan dagingnya saja. Ikan salmon hanya diambil bagian dagingnya saja. Bagian kepala dan tulang-tulangnya langsung di lempar ke tong sampah, meskipun masih banyak daging yang nyelip di antara tulang-tulangnya.

Ada teman kami dari Indonesia yang bekerja di restaurang susi. Banyak sisa kepala ikan salmon yang dibuang percuma. Daripada dibuang kepala itu dikumpulkan dan diberikan kepada istri saya untuk di masak. Jadilah gulai kepala ikan salmon yang lezat.

[Foto:Dokumentasi Pribadi]

Foto di atas adalah sungai atau kanal yang membelah jantung kota Göteborg, Swedia. Tepat di depan kantor pemerintah kota. Sungainya jernih & bersih. Hampir nihil dari sampah.

Sungai itu merupakan salah satu tempat favorit warga kota, apalagi di musim semi seperti ini; berjemur menikmati sinar mentari. Sungai itu menjadi tempat tinggal yang nyaman untuk bebek-bebek, angsa, burung dara, dan burung-burung camar. Kalau kita perhatikan lebih jeli, ikan-ikan pun berenang riang di dalamnya.

Sungai itu tidak bersih begitu saja, tetapi dijaga agar tetap bersih dan jernih. Sungai itu bersih dari mulai ujung hulu sampai ke hilirnya. Pemerintah kota, apalagi warganya saling menjaga agar sungai itu tetap bersih dan jernih. Dengan penuh kesadaran, warga tidak membuang sampah di sungai. Limbah rumah tangga, kantor, dan limbah industri/pabrik dibuang di saluran khusus, bukan ke badan sungai. Alhasil, sungai terjaga tetap bersih dan jernih.
[Foto:Dokumentasi Pribadi]
Danau Delsjön, salah satu hulu sungai-sungai di Göteborg.

Bayangkan, andaikata sungai itu adalah sungai Citarum yang membelah Jawa Barat tercinta. Andaikan sungai Citarum bersih & jernih. Andaikan bebek-bebek, angsa-angsa, dan ikan-ikan berenang riang. Pasti kita pun akan senang bermain di sepanjang sungai Citarum. Dan, Citarum menjadi kebanggaan kita semua, menjadi kebanggaan Jawa Barat, dan Indonesia.

‘Membersihkan’ sungai Citarum bukan hanya sekedar masalah bagaimana ’mengangkat’ sampah dari sungai saja. Kotornya sungai Citarum adalah cerminan dari kultur budaya masyarakat kita. Terutama yang berada di sepanjang sungai Citarum. Kotornya sungai Citarum hanyalah muara dari ‘budaya sampah’ masyarakat kita yang sudah ’ruwet buntet’ (Baca: Cerita Sampah, Masalah, & Solusinya). Selembar plastik yang dibuang ke sungai, sekantong sampah yang dilempar ke sungai, saluran limbah rumah tangga, dan saluran limbah pabrik adalah penyebabnya.

Huueeekkkk……Jadi pingin muntah kalau ingat waktu ambil foto ini.[Foto:Dokumentasi Pribadi]

’Membersihkan’ sungai Citarum mesti dilakukan secara menyeluruh, tidak bisa sepotong-sepotong, dan dilakukan oleh banyak pihak (Baca: Tiga fokus pengelolaan sampah). ’Membersihkan’ sungai Citarum adalah program jangka panjang sepanjang sungai Citarum itu sendiri. Program itu mencakup rehabilitasi lahan di hulu sungai Citarum, merobah paradigma masyarakat di sepanjang sungai, mengangkat sampah yang sudah terlanjur numpuk di sungai, memperbaiki DAS, hingga bagaimana mengalihkan pembuangan limbah yang mengarah ke sungai.

’Membersihkan’ sungai Citarum mesti dilakukan oleh semua pihak, para pemangku kepentingan sungai Citarum. Tidak bisa pemerintah sendiri, tetapi oleh seluruh masyarakat, LSM, dan juga industri. Perlu ada langkah bersama yang terpadu dan berkesinambungan.

Langkah awal bisa dimulai dari bagaimana merobah paradigma masyarakat tentang sampah dan sungai Citarum. Merobah paradigma masyarakat merupakan salah satu kegiatan yang paling sulit dan rumit (Baca: Merobah Paradigma Masyarakat). Merobah kultur dan budaya tidak dilakukan secara instant, tetapi kontinyu dan perlahan-lahan. Di mulai dari diri kita sendiri, di mulai dari keluarga kita, dan lingkungan kita. Anak-anak sekolah sudah diberi pengertian tentang sampah, jangan membung sampah ke sungai, dll. Namun itu saja tidak cukup, kita sendiri juga mesti mencontohkan kepada anak-anak kita bagaimana membuang sampah yang benar.

Sampah-sampah organik bisa dibuat kompos. Unit-unit kecil pengolahan sampah organik bisa galakkan di sepanjang aliran sungai Citarum (Baca: Pengomposan Sampah Warga). Kompos-kompos yang dihasilkan bisa dimanfaatkan untuk memupuk tanaman-tanaman yang ditaman di sepanjang sungai. Atau dibuat taman-taman kecil di sepanjang sungai.

Contoh di atas hanyalah sebagian kecil dari apa yang bisa kita lakukan untuk ’membersihkan’ sungai Citarum. Ada banyak cara dan ada banyak ide yang bisa kita lakukan. Karena itu, mari kita lakukan sekarang juga. Jangan hanya jadi wacana di Kompasiana saja.

[Foto:Dokumentasi Pribadi]
Senengnya memberi makan burung-burung di tepi danau [Svatemossen Lake, Göteborg]. Danau ini di kota, lho…., dekat dengan apartemen. Bukan di gunung atau di pelosok-pelosok. Andaikan ini adalah Waduk Saguling…..

Inilah sungai Göta (Göta älv) yang sebenarnya. Sungainya mungkin selebar Sungai Barito di Kalimantan atau Sungai Musi di Palembang. Cuma, sungainya lebih bersih dan lebih jernih. Foto yang paling atas adalah kanal yang bermuara di Göta älv ini. [Foto:Dokumentasi Pribadi]

Namanya Svartemossen, kalau diterjermahkan artinya Danau Hitam. Danau ini letaknya tidak jauh dari apartemen kami di Biskopgarden, Göteborg, Swedia. Hanya lima menit jalan kaki. Ukurannya tidak begitu besar, panjangnya hanya sekitar lima kali panjang lapangan bola dan lebarnya dua atau tiga kali lebar lapangan bola. Danau ini dinamakan danau hitam karena warna airnya yang kehitaman. Di danau ini tumbuh ganggang yang berwarna kehitaman.

Tempat Tinggal Ribuan Burung

Meskipun ukurannya kecil dan berada di tengah pemukiman, danau ini menjadi tempat tinggal yang nyaman untuk ribuan burung. Mereka hidup dan berkembang biak dengan tenang. Tidak ada orang yang mengusik kehidupannya. Bahkan penduduk yang tinggal  di sekitar danau menyayangi dan merawat mereka. Mereka bisa hidup berdampingan dengan damai.

Ada banyak jenis burung yang tinggal di danau Hitam. Ada yang tinggal menetap sepanjang musim,  dan ada juga yang hanya tinggal di musim-musim tertentu. Burung yaang tinggal sepanjang musim adalah burung merpati, beberapa jenis angsa, beberapa jenis bebek, beberapa jenis burung pipit, burung camar,  burung gereja, dan burung-burung kecil lainnya.  Burung-burung yang tinggal pada musim-musim tertentu adalah burung camar dan burung gagak.

Burung-burung yang tinggal di danau jinak-jinak dan tidak takut dengan manusia. Seringkali burung-burung itu terbang dan mencari makan di sekitar apartemen, atau balkon. Ada beberapa burung merpati yang jadi langganan balkon kami. Setiap pagi mereka selalu datang ‘meminta jatah’ makan. Biasanya kami beri makan dengan biji-bijian yang kami beli di supermarket atau serpihan roti sisa makanan.

Siang atau sore hari banyak orang yang datang ke danau untuk memberi makan burung. Makanan burung bisa dibeli di supermarket, berupa biji-bijian, konsentrat berbentuk pelet, atau bulat sebesar bola kasti. Alternatif lainnya adalah roti. Biji-bijian untuk makanan burung merpati, burung gagak, burung gereja, atau burung pemakan biji lainnya. Konsentrat pelet dan roti untuk makanan bebek, angsa, dan camar. Sedangkan makanan burung yang berbentuk bulat digantungkan di ranting pohon untuk burung pipit, burung gereja, atau burung-burung kecil lainnya. Kalau ada orang yang mendekat di pinggir danau, tanpa dikomando burung-burung akan mendekat. Kalau orang itu melemparkan makanan, burung-burung akan terbang berdatangan banyak sekali.

Ada seorang kakek tua yang selalu memberi makan burung, dan sepertinya burung-burung itu pun sudah mengenal dan akrab dengan sang kakek. Kalau Si Kakek datang ke danau, merpati akan berdatangan dan hinggap di lengan dan bahunya. Bebek-bebek dan angsa berenang mendekatinya bahkan mereka makan langsung dari tangan Si Kakek. Mereka tampak akrab sekali, subhanallah, takjub, kagum, dan terharu jadi satu waktu saya menyaksikannya.

Di akhir musim dingin sampai awal musim panas, burung camar kepala hitam (Black Headed Gull atau Skrattmås) dan sejenis camar laut  tinggal di danau. Sarang mereka berada di pulau-pulau yang ada di tengah danau. Mereka kawin, bertelur, dan mengerami telurnya di situ. Jumlahnya banyak sekali, mungkin ribuan. Kalau ada orang datang ke danau, burung-burung camar akan datang mendekat banyak sekali. Saya menyaksikan sendiri anak-anak yang seperti bercanda dengan burung camar. Pemandangan yang sangat indah.

Ketika salju mencair, daun-daun bersemi, dan bunga-bunga mulai bermekaran. Burung-burung camar kepala hitam itu menghilang dari danau. Hanya sedikit yang tertinggal, hanya beberapa burung camar laut dan burung camar lain yang masih muda. Mereka bermigrasi entah ke mana.

Ketika daun- daun mulai berubah warna, dari merah ke kuning, lalu berguguran, burung-burung yang banyak datang mulai berganti, yaitu burung gagak hitam. Setiap pagi ketika matahari baru muncul di ufuk dan langit masih semburat kemerahan, ratusan – bahkan mungkin sampai ribuan – burung gagak terbang dari arah timur menuju danau. Burung-burung berkicau riuh sekali. Mereka terbang memenuhi angkasa Biskopgarden.

Burung-burung gagak ini sepertinya tidak tinggal di danau Hitam. Mereka hanya datang di pagi hari mencari makan di sekitar danau atau apartemen. Burung-burung itu terbang kembali ke sarangnya ketika matahari mulai terbenam. Saya selalu melihat jam ketika burung gagak itu datang dan kembali ke sarangnya. Jamnya tidak tetap, tetapi mengikuti pergeseran waktu terbit dan terbenamnya matahari.

Belum pernah saya melihat orang yang berburu atau menangkapi burung-burung itu. Tidak ada orang yang memelihara burung dalam sangkar seperti di Indonesia. Mereka memelihara burung-burung langsung di alam bebas. Mereka memeliharanya dengan menjaga habitat dan lingkungannya. Tidak ada sampah atau limbah yang dibuang ke danau. Lingkungan danau bersih dan asri. Mereka merawat burung-burung itu dengan memberi makan di alam bebas, bukan di sangkar. 

Hutan dan lapangan di samping danau Hitam

Di ujung kanan dan kiri danau terdapat tempat lapang yang cukup luas. Di tempat itu juga dibangun lapangan bola, ada empat lapangan bola. Lapangan ini menjadi tempat rekreasi gratis. Apalagi di musim panas yang cerah. Banyak orang yang picknic atau barbeque di sekitar danau. Anak-anak yang tinggal di kompek apartemen sekitar danau bermain bola di lapangan  itu. Mereka bermain bola sampai tengah malam, maklum di musim panas jam 11 malam seperti jam 5 sore di Indonesia.

Di sisi lain danau terbentang hutan kecil. Di dalam hutan ini ada jalan setapak yang terawat rapi. Ada beberapa jalan setapak yang mengitari hutan dan saling terhubung. Jalan setapak itu dilengkapi petunjuk jalan yang jelas. Ada juga peta jelan di salah satu ujung danau. Jalan-jalan di dalam hutan menjadi tempat favorit untuk jogging, bersepeda, atau sekedar jalan-jalan.

Sore hari, terutama di akhir pekan banyak orang yang berolah raga di sekitar hutan. Sering saya lihat kakek – nenek berjalan berduaan di dalam hutan. Kadang-kadang bertemu dengan ibu-ibu yang jogging sambil membawa kereta dorong bayinya. Atau orang-orang yang jogging ditemani anjing mereka.

Berburu Jamur, Blackberry, dan buah-buahan hutan danau Hitam

Di beberapa tempat di dalam hutan di pasangi tanda tempat-tempat spesial.  Seperti. tempat berburu jamur kantarel, jamur Karl Johan, atau jamur Kremla; tempat berburu strawbery, blackberry, hallon, atau buah-buahan hutan lainnya. Jamur dan buah-buahan hutan hanya muncul di musim panas.

Musim panas adalah musim liburan kerja dan sekolah. Di musim panas siang lebih panjang dari malam hari. Biasanya saya sholat subuh sekitar jam tiga pagi, dan baru sholat isya’ setelah lewat tengah malam. Hari gelap hanya beberapa malam saja. Pada saat itulah jamur dan buah melimpah di hutan.

Sore hari berbekal keranjang dan memakai sepatu boot orang-orang menuju hutan untuk berburu jamur. Banyak sekali jamur yang tumbuh di hutan. Ada jamur yang bisa dimakan (edible), namun banyak juga yang beracun. Jadi mesti hati-hati kalau berburu jamur. Jamur yang terkenal dan banyak digemari adalah jamur kantarel kuning dan kantarel hitam. Biasanya orang merahasiakan lokasi ditemukannya jamur ini. Jamur lain yang banyak juga dicari adalah Karl Johan yang  ukurannya bisa besar sekali. Jamur kremla kuning dan kremla unggu banyak dijumpai, namun jarang orang yang mengambilnya. Ada jamur yang sangat beracun yang mirip dengan jamur kremla, jadi mereka takut salah ambil yang bisa berakibat fatal.

Di awal musim semi adalah saat buah strawberry hutan dan buah hallon yang banyak ditemui di hutan. Buahnya warna merah menarik, rasanya sedikit masam tapi enak. Ada juga buah blackberry dan blackcurran meskipun jumlahnya tidak terlalu banyak.

Buah hutan yang jumlahnya melimpah adalah buah blueberry. Pohon blueberry pendek-pendek seperti semak. Hamparan pohon blueberry luas di lantai hutan. Jumlahnya sangat melimpah. Kita bisa mengambilnya sebanyak yang kita mau.

Blueberry rasanya kurang enak kalau di makan langsung, agak asem-asem gimana gitu rasanya. Blueberry lebih enak jika dimakan dengan kombinasi makanan lain. Blueberry bisa diblender, lalu dicampur yogurt dan susu, ditambah sedikit gula atau madu. Rasanya ruar biasa…….nikmat sekali. Atau bisa juga dibuat es krim rasa blueberry. Kadang-kadang buah blueberry kami buat cake atau pia. Hhhmmm….yummyyyy….

Menjaga, memelihara, dan melestarikan danau Hitam dan hutan disekitarnya

Kawasan di sekitar danau dan hutan bersih dari sampah. Kalau pun ada sampah sedikit sekali. Penduduk yang tinggal di sekitar danau menjaga kebersihan dan keasrian danau hitam ini. Mereka tidak membuang sampah sembarangan. Tidak ada limbah yang dibuang ke danau, baik limbah rumah tangga maupun limbah pabrik.  Sejak masih kecil, terutama di sekolah-sekolah mereka diajarkan untuk menjaga lingkungan. Menjaga alam lingkungan sekitar manusia berarti juga menjaga kelangsungan hidup manusia.

Tidak ada orang yang menebang hutan sembarangan. Hutannya terjaga asri dan tidak terpolusi. Pohon-pohon berdiri tegak dan rimbun. Yang menebang hutan hanyalah petugas pemerintah. Pohonnya dipilih yang besar-besar dan kemudian ditanami kembali. Statistik pemerintah Swedia menunjukkan kalau hutan di Swedia bukaannya menyusut, tapi justru semakin bertambah luas.

Mungkin kalau di Indonesia kondisinya lain. Burung-burung itu sudah ditembaki  dan disate. Bebek dan angsanya sudah dipanggang ramai- ramai atau jadi sate bebek. Tragis.

Saya jadi ingat Rawa Pening di Jawa Tengah atau Sanguling di Jawa Barat. Kondisinya sangat memprihatinkan. Danau atau rawanya semakin menyempit dan dangkal. Danau, rawa, dan sungai seperti jadi tempat pembuangan sampah masal. Kotor, jorok, dan jadi sumber penyakit. Danau, rawa dan sungai kondisinya merana. Mereka jadi sumber bencana ketika hujan tiba. Memprihatinkan.

Ketika sedang duduk-duduk merenung di pingir danau hitam, saya sering membayangkan, kapan ya danau di Tanah Air tercinta jadi seindah ini.

Erza Pound, Henri Cartier-Bresson

Mother Migran, Dorothea Lange

Afgan Girl (Sharbat Gula) by Steve McCurry.

Namun, kalau menikmati potreat yang dibuat oleh Loretta Lux terasa beda dengan potreat-potret klasik. Loretta Lux salah satu fotografer komteporer yang mengkhususkan diri memotreat Portrait Photo. Potret-potret Loretta Lux seperti potret dari dunia mimpi. Wajah anak-anak yang polos, warna-warna yang lembut, dan ada bayangan seperti dari dunia imajinasi. Wajah-wajah itu terlihat polos dan membawa kita kembali ke masa-masa kanak-kanak.

Self Portrait, Loretta Lux

Karya Loretta Lux bisa dilihat di websitenya http://www.lorettalux.de. Berikut ini beberapa potret karya Loretta Lux.

Misalkan saja ada undangan, tertulis di suratnya, mulai jam 15:30 teng. Hampir pasti bisa diprediksikan kalau mulainya sekitar satu jam setelahnya, atau bahkan bisa lebih lama lagi. Bagaimana bisa dimulai ‘on time’ kalau pesertanya saja baru mulai bermunculan setelah jarum jam panjang menunjuk angka 11 dan jarum pendek menunjuk angka 3. Munculnya juga satu-satu dengan selang waktu 10an menit. Ampyuuuunnn deh….!!!!

Entah memang karena ada halangan, hambatan, atau memang sengaja ‘nelat’ yang membuat orang Indonesia Raya tidak bisa ‘on time’. Rata-rata dalam benak mereka terbersit pikiran ‘ah…pasti mulainya juga telat’. Jadi jauh dalam pikiran bawah sadar telah terjadi kesepakatan untuk menelatkan diri secara berjama’ah.

Luar biasanya jam karet ini telah merasuki hampir di semua aspek kehidupan orang Indonesia Raya. Mulai dari hal yang kecil sampai hal yang besar; mulai dari janjian personal sampai janjian nasional; mulai dari acara tingkat RT sampai acara tingkat ningrat; hampir semuanya ‘molor’. Rasanya belum pernah saya menghadiri acara RT yang ‘on time’. Bahkan acara di tingkat eeselon 1 dan kementrian pun yang pernah saya ikuti juga molor-loor.

Memang tidak semua orang Indonesia seperti itu, ada beberapa orang yang memang menghargai waktu. Pembimbing saya hampir semuanya menghargai waktu, Prof. Rubiyanto, Prof. Iswandi Anas, dan Dr. Didiek H. Goenadi selalu berusaha ‘on time’. Saya sering dimarahi kalau janjian tidak tepat waktu. Ada beberapa temen lain yang juga seperti itu.

Ini beda jauh dengan orang-orang luar negeri yang sangat menghargai waktu. Seperti di negerinya Uncle Sam, sebagian besar negeri Eropa, atau Jepang. Bagi mereka ‘on time’ adalah harga mati. Saya pernah presentasi yang kebetulan moderatornya profesor dari Jerman. Sebelum mulai presentasi beliau berbisik padaku; ‘Ingat waktumu 15 menit presentasi, kalau lebih aku matikan mic-nya’, ancamnya.  Mungkin dia sadar saya orang Indonesia yang biasanya suka ngoloor-ngolor waktu. (Nasip-nasip jadi orang Indonesia Raya)

Ketika saya berkesempatan belajar di Chalmers University of Technology, Göteborg Swedia. Saya semakin mengerti kalau orang-orang Eropa umumnya sangat menghargai waktu. Kuliah jadwal jam 8, ya mulai jam 8 teng. Mahasiswa dan dosennya sudah siap sebelum jam 8. Undangan rapat jam 9 pagi ya mulai jam 9, peserta rapat sudah siap sebelum jam 9. Acara-acara yang lain pun juga hampir selalu ‘on time’. Apalagi kalau janjian dengan profesor, dokter, atau orang lain, mesti ‘on time’. Seandainya mereka akan terlambat karena sesuatu hal, mereka akan memberitahu, sehingga orang diajak janjian pun bisa mengerti untuk menunggu. Sudah begitu pun mereka minta maaf karena terlambat.

Banyak juga temen – temen orang Indonesia yang tinggal di Göteborg. Karena tinggal di negeri orang yang menghargai waktu, temen-temen pun selalu ‘on time’ kalau janjian dengan orang Swedia. Sepertinya jam karet cap Indonesia tidak dikenakan lagi. (Disimpan di kolong kali…).

Akan tetapi, bilamana di dalam acara atau pun undangan yang sebagian besar pesertanya orang Indonesia Raya – aneh bin ajaib – sepertinya mereka kompak mengenakan jam karet cap Indonesia Raya lagi. Seperti ada kontak batin untuk sepakat mengolor waktu; kembali lagi seperti di Indonesia. Telat & molor jadi lumrah bin biasa, dan semua mempermaklumkannya.

Saya nggak habis pikir; kok bisa ya…????!!!! Memang luar biasa banget nih yang namanya Jam Karet Cap Indonesia Raya.